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une symbolique abstraite, expression d’un
formidable respect de la vie et des forces
cosmiques.
La démarche archéologique et iconogra-
phique se révèle fructueuse, non seulement vis-
à-vis de l’ethnohistoire , mais aussi de
l’épigraphie, dont l’A. suspecte les tendances
récentes à un phonétisme abusif, alors que tout
porte, dans certains cas, à “faire confiance” au
contenu imagé des glyphes, donc à leur valeur
logographique. La mise en garde est salutaire et
de bonne guerre de la part de l’A., iconologue.
Toutefois, les dimensions linguistiques du
déchiffrement, dans les approches des années
très récentes de l’épigraphie mayaniste, ouvrent
des voies nouvelles sur les conceptions mayas
classiques du souverain, du sacré et du divin ;
les recherches archéologiques nuancent par
ailleurs la puissance de la royauté classique,
prise dans les tensions sociales et politiques des
factions lignagères, qui annoncent les dévelop-
pements aristocratiques du Postclassique.
Le propos diachronique, dans son refus
heuristique de voir une religion maya intempo-
relle, néglige logiquement d’en établir le socle
fondamental, ou de suivre l’axe central de
continuités qui sont indéniables (pp. 177 et 188,
concernant les conceptions du ciel, p. 426,
celles de la terre), jusque dans le temps présent
des sociétés mayas. Ce serait peut-être un autre
livre à écrire. De même, on souhaiterait que,
dans la perspective du caractère mésoaméricain
de la religion maya (p. 424), la notion si fonda-
mentale mais si ambiguë de “dette” des
hommes dans la tradition du sacrifice soit déve-
loppée, encore qu’il ne s’agisse pas d’un thème
vraiment abordable par l’iconographie. Et la
capacité de la religion maya postclassique à
accueillir et à intégrer des éléments du christia-
nisme à partir de la pacification de la fin du
XVIe siècle, est un autre problème, seulement
évoqué, que la démarche historique soulève.
Mais tant de livres restent à écrire sur les
Mayas...
Celui-ci est le résultat d’un immense travail
de synthèse et de réflexion, qui marque forte-
ment les études mayanistes par sa cohérence et
les réoriente par la mise en évidence du change-
ment : les modes d’articulation successifs du
politique et du religieux sont dessinés avec
fermeté, ouvrant la voie à une approche renou-
velée des instances de pouvoir et de leurs
postures dans les cités mayas du Classique au
Postclassique. C’est en outre un ouvrage qui
donne largement assez à voir et à comprendre
pour qu’on puisse aussi y chercher la promesse




L’Europe et les juifs. Genève, Labor et Fides,
2002, 215 p.
L’Europe éprouve bien des difficultés à se
construire mais elle en éprouve tout autant à se
penser en tant que telle. Cet ouvrage, très riche,
en est une illustration. Difficile en effet pour
les coordinateurs de cet ensemble, fruit d’un
colloque organisé en 2000 par la Faculté de
théologie de l’Université de Lausanne, de tran-
cher entre une approche « juxtaposante »,
procédant par blocs nationaux ou régionaux, et
une approche transnationale, synthétique ou
thématique. Ce n’est pas là un reproche, ni
même un regret, mais un constat. Un constat
qui prête à réfléchir sur le fait que cette Europe
qui ne se résigne pas, à juste titre, à se définir
comme une simple entité géopolitique ni même
comme un simple espace régi par des règles
communes (économiques, juridiques et/ou
autres,...) est aussi une construction intellec-
tuelle, voire épistémologique. Comment
l’appréhender, la constituer en « objet »
d’étude, de réf lexion, d’ interrogat ion ?
Comment en circonscrire, au-delà du cadre
politique et éventuellement constitutionnel, les
limites territoriales, culturelles, religieuses,
philosophiques, alors que nous savons que ces
limites n’en sont pas ou qu’elles ont vocation à
être transgressées ? Car n’est-il pas vrai que
cette Europe est condamnée à se dépasser elle-
même, à se projeter en permanence en dehors et
au-delà d’elle-même, que ce soit du fait de son
histoire et des références dans lesquelles elle se
reconnaît ou aspire à se reconnaître, ou que ce
soit par la circulation et les flux des popula-
tions, des biens, des idées qui la traversent et la
constituent ?
Si parler d’Europe ou écrire sur l’Europe
n’est déjà pas simple, combien moins simple
encore la possibilité d’un discours sur l’Europe
et les juifs ! C’est pourtant bien là le pari des
éditeurs. Mais, une fois encore et au risque de
nous répéter, pour qu’un tel discours soit
concevable encore faut-il que l’Europe elle-
même soit « pensable ». Or elle ne peut l’être
ou prétendre le devenir que pour autant qu’on
parvienne à l’ériger en objet ou encore qu’elle
s’impose comme sujet face à son/ses Autre(s)
vis-à-vis de même nature : espaces géographi-
ques, culturels, civilisationnels. C’est à
l’évidence ce jeu de cache-cache entre une
Europe-objet et une Europe-sujet qui se donne à
voir ici, le fil invisible qui mène de l’une à
l’autre étant, cela va de soi, les histoires juives
qui s’y jouent, s’y nouent, s’y dénouent, s’y
renouent.
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Ainsi dans plusieurs des contributions ici
rassemblées ( l ’ouvrage en compte d ix
auxquelles il faut ajouter une introduction par
P.G. et une conclusion par E.B. plus deux
courts essais prospectifs signés respectivement
par David Banon et François Garaï, sur le
thème « Quel avenir pour les juifs et le
judaïsme en Europe ? »), l’Europe est présente,
mais en creux et sans jamais être nommée ; elle
sert de cadre implicite à une action dont l’enjeu
explicite n’est pas elle. Ainsi, Michel Escamilla
montre comment, à l’aube des temps modernes,
l’unité politique de l’Espagne se fait aux
dépens des juifs. Si le thème et la démonstra-
tion qui l’accompagne ne sont pas nouveaux, ils
ont néanmoins le mérite de rappeler qu’à son
échelle, celle de la Péninsule, et avec l’objectif
clair et précis qui est le sien – la Reconquête –
et les moyens dont elle dispose – un pouvoir
déterminé et des relais ecclésiastiques effi-
caces, le Saint-Office de l’Inquisition –,
l’Espagne rejoue un scénario déjà imaginé et
mis en scène (et magistralement analysé par
Dominique Iogna-Prat, dans Ordonner et
exclure : Cluny et la société chrétienne face à
l’hérésie, au judaïsme et à l’islam, 1000-1150,
Paris, Flammarion, 2004 (coll. « Champs »))
quelques siècles plus tôt à Cluny et qui préten-
dait alors valoir pour l’ensemble de la chrétienté,
celui de la christianisation (dans le cas présent il
s’agit de re-christianisation), une christianisation
s’effectuant par dilatation et expulsion de
l’Autre, étant entendu que dans les deux cas le
rôle de l’Autre est tenu par les mêmes, à savoir
les juifs, les musulmans, les hérétiques (ici ces
derniers sont les marranes, nouveaux-chrétiens
suspects ou convaincus de judaïser ; pour Cluny
ce sont, entre autres, les vaudois et les cathares).
Dans les deux cas l’Église se confond avec le
monde qu’elle entend conquérir par la conver-
sion et l’expulsion. Or, dans les deux cas ce
monde commence en Europe, qui en est la
matrice. Mais il s’agit d’une Europe dont la
notion est alors étrangère aux acteurs concernés.
Dans les deux cas encore ce monde-Europe
éprouve la nécessité de se projeter en dehors de
lui-même : avec Cluny en se lançant dans
l’aventure de la Croisade ; avec l’Espagne, par
la découverte de l’Amérique.
À l’autre bout de la table des matières,
Pierre Bouretz, par sa contribution « Israël en
Europe : réflexion sur la modernité juive »,
fournit un autre exemple, fascinant et terrible,
de cette Europe qui ne prend la mesure d’elle-
même qu’en s’exportant hors d’elle-même et ne
prend un sens positif pour les juifs émancipés
qu’à la condition qu’ils la quittent et l’empor-
tent avec eux. Voici quelques-unes des facettes
de ce paradoxe nécessaire, éclairées par des
penseurs juifs d’Allemagne auxquels P. Bourotz
donne la parole. À défaut d’être acteurs de leur
histoire dans une Europe où leur être juif se
dilue dans l’assimilation et l’invisibilité obli-
gées, les juifs peuvent prétendre reprendre leur
destin en main grâce au sionisme, mais à la
condition expresse qu’ils n’oublient pas cette
mise en garde que formule Rosenzweig en
1917 : « ce n’est qu’en gardant le contact avec la
diaspora que (les sionistes) seront forcés de ne
pas perdre de vue le but, qui est de devenir des
sans-patrie du temps et de rester des nomades,
même là-bas ». Ou encore, Léo Strauss qui voit
dans le sionisme une révolte contre l’assimila-
tion, « une sortie de la nouvelle Égypte »,
l’Égypte étant évidemment l’allégorie de ce lieu
de perdition qu’est l’Europe. Pour autant,
l’Europe ne se laisse pas aussi aisément congé-
dier. Et, s’il fallait filer l’allégorie, on pourrait
ajouter que les Hébreux eux-mêmes ne sont pas
partis les mains vides. De même, sans l’héri-
tage que les juifs ont accumulé en Europe,
l’État juif serait une créature sans chair. C’est
précisément ce que suggère Léo Strauss encore
lorsqu’il écrit : « l’État juif sera une coquille
vide sans une culture juive plongeant ses racines
dans l’héritage juif ». Mais Strauss a conscience
que le piège européen qui continue à tenir les
juifs captifs, même une fois partis, est plus subtil
encore. P. Bourotz l’explicite de la façon
suivante : « aux yeux de Strauss la difficulté
dans laquelle s’enfermait le sionisme politique
tenait en ce qu’il partait d’une critique de l’assi-
milation comme solution libérale au problème
juif, mais définissait son propre projet avec les
moyens du même libéralisme, comme s’il ne
pouvait imaginer la sortie d’Égypte qu’au
travers de l’une des plus puissantes idéologies
de l’Europe moderne : celle qui attache la liberté
à la seule construction politique d’une nation ».
Vu sous ce jour, « Israël en Europe » serait donc
quelque chose qui ressemblerait à un bout
d’Europe hors de l’Europe où, grâce à la victoire
du sionisme, les juifs pourraient enfin réaliser
leur vieux rêve biblique, celui de former une
nation pareille aux autres nations.
Mais laissons à ceux à qui l’envie viendra
de s’y plonger, le soin de découvrir par eux-




Questions of Faith. A Skeptical Affirmation
of Christianity. Oxford, Blackwell 2004,
187 p. (bibliogr., index).
I like this book very much, but I am
perplexed about how to review it. The more so
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